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1 Bien que l’intrigue de The God of Small Things porte les couleurs sombres de la souffrance
et de la perte de l’enfance, l’œuvre est pourtant profondément marquée par la couleur
vive.  Dès   l’incipit,   la  description  du  paysage  (l’Inde  du  Kerala)  déborde  de  couleurs
éclatantes  reflétant   la   luxuriance  de   la  nature,  à  tel  point  que  certains  critiques  et
détracteurs   ont  pu   y   voir  une   Inde   « exotisée »,   retravaillée  pour   faire   « couleur
locale ». En effet, la scène initiale donne à voir une palette de couleurs très large, du






shirt over a black back with a birthmark » (79), « Rahel’s fingers were yellow green blue
red  yellow »   (198).  Le   travail   chromatique   évoque  presque   le   courant  pictural  du
fauvisme avec ses taches de couleurs pures côte à côte qui ne cherchent pas à imiter le
réel. Les scènes perçues à travers les yeux des deux jumeaux de sept ans en particulier
sont  teintées  de  couleurs   irréelles,  telle   la  scène  à   l’aéroport  baignée  de  rouge2.  La
métaphore de  la palette est  d’ailleurs utilisée  par le  narrateur : « White-walled once.
Red-roofed.  But  painted   in  weather-colors  now.  With   brushes   dipped   in  nature’s
palette. Mossgreen. Earthbrown. Crumbleblack » (306-307). Le travail des couleurs peut
également évoquer les versions colorisées des films dont il est justement question dans
l’intrigue (The Sound of Music notamment). The God of Small Things serait une sorte de
roman en Technicolor.
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2 Ainsi, les couleurs éclatent, à l’instar de cet « immodest green » ou des fruits trop mûrs





est  scandaleuse.  Ainsi,   les  mélanges  transgressent  tantôt   la  morale,  tantôt   les  codes
sociaux des castes. La métaphore se décline encore avec le mélange culinaire, lui aussi
frappé  d’interdit,  puisque  les  confitures  confectionnées  par  l’usine  familiale  sont  un
mélange  non  autorisé  auquel  on  refusera   le   label  de  confiture  autant  que  de   jelly :










3 Dans   ce   parcours   chamarré,   deux   couples   de   couleurs,   rouge/vert   et  noir/blanc,
émergent et s’opposent quant à leur fonction et leur rapport au sens ou au dire. Dans
un  premier  temps,  le  rouge  et  le  vert  rehaussent  le  roman  et  travaillent  souvent  de
pair.  Leur  association,  qui  apparaît  dès   l’incipit :  « brick  walls  turn  mossgreen »  ou
« bright  mangoes   in  dustgreen  trees »   (9),  sera  récurrente  tout  au   long  du  roman :
« red-veined, green [eyes] » (42), « red plastic shopping basket […] green chillies » (11),
« His voice was full of green rice fields and red banners » (121), « green the face, red the
eyes »   (233).  Or,  cette  combinaison  de  couleurs  qu’on  appelle  complémentaires  est
précisément associée aux jumeaux Rahel et Estha, personnages complémentaires s’il en
est.  En  effet,  tout  au   long  du  roman,   le  rouge  correspond  au  personnage  de  Rahel :
« [she  was] seeing   the  world   through  yellow-rimmed   red  plastic   sunglasses »   (85).
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[…]  feeling »  (323),  « everything  in  the  train  was  green.  The  seats  green.  The  berths
green. The floor green. The chains green. Darkgreen. Lightgreen. TO STOP TRAIN PULL
CHAIN, it said in green. OT POTS NIART LLUP NIAHC, Estha thought in green » (324)4. Le
roman  décline  un  véritable  nuancier  de  verts :  « dustgreen »   (1),  « wetgreen »   (10),



















des  « black  holes »   (GST  82,  118,  191,  307),  renforcé  par   la  référence  récurrente  à











qualité   expansionniste du   trou  noir   qui   absorbe   et   englobe   tout   alentour   et   qui
fonctionne, pour les jumeaux, comme une représentation visuelle de l’absence et de la
mort. 
7 Si   le  trou  noir   incarne   l’incompréhension  des  enfants   face  à   la  réalité  violente  des
adultes, il représente en parallèle les zones d’ombre dans la compréhension du lecteur.
Il devient  alors une  image  cruciale pour  rendre  compte de  la structure  narrative. Le
roman  est  en  effet  marqué  par  un  trou  de  vingt-trois  ans  dans  la  trame  temporelle,
puisque le narrateur commence son récit en 1992 et se remémore les événements de
1969.  Ce  qui  s’est  passé  entre  ces  deux  périodes  est  à  peine  connu.  Toute  une  série
d’ellipses  narratives   émaillent   le   roman  qui   fonctionne   à   la  manière  d’un   roman
policier sur une information manquante. Certes, le lecteur apprend dès les premières
pages que la jeune cousine anglaise (Sophie Mol) est morte et qu’il est arrivé quelque
chose  de   tragique  à  Velutha ;  mais   les  circonstances  exactes   restent  mystérieuses,
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9 La  vacance  dans   la   trame  narrative   fait  écho  à  celle   laissée  dans   le  psychisme  des
jumeaux, témoins du meurtre. Ces derniers sont d’ailleurs décrits par une métonymie
significative : « They sat there, Quietness and Emptiness ». Qu’il s’agisse du regard « the







trame   syntaxique   trouée  par   les  ellipses  de  verbe.  Les  phrases  nominales   sont   la
marque de The God of Small Things et culminent dans le chapitre 18, frappé par un arrêt
du temps (renforcé par la surabondance de phrases parataxiques) qui reflète l’état de



















page,   l’auteur  crée  des  « jours »,  terme  qui  désigne   l’ouverture  décorative  produite
dans le tissu en tirant les fils. Telle une dentellière, Roy joue avec les vides et les pleins.
Les   espaces   blancs   et   les   indentations   graphiques   tendent   vers   le   calligramme.
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dire,   le  non-dit.  En  ce   sens,   le   silence   s’infiltre  dans   le   texte  de  manière  visuelle.
Meschonnic  analyse   le  blanc  comme   le  signe  d’un  silence   latent :  « La  pleine  page
manifeste   la   prédominance   du   dire   […]   ses  modes   sont   innombrables.  Mais   tous
s’opposent  à  un  indicible  qu’ils  refoulent,  éloignent.  Quand  le  blanc  vient,  il  note  la
limite  transitoire  du  dit »  (Meschonnic  304).  Le  blanc  typographique  dans  The God of
Small  Things ne  fait  que  révéler  visuellement   la  stratégie  narrative  et  syntaxique  du
non-dit. Tout le roman se construit sur la réserve, cette réticence à dire le traumatisme,
en somme sur une esthétique du secret. 
14 De  manière  significative,  le  texte  est  hanté  par  le  silence  qui  acquiert  une  présence
physique : « the silence sat between grand-niece and baby aunt like a third person. A
stranger.  Swollen.  Noxious  »  (21),  « the  pickle  smelling  silence  that  lay  between  the
twins like a bruise » (198) « Silence filled the car like a saturated sponge » (70), mais
également   une   présence   phonique   grâce   aux   allitérations   qui   rendent   le   silence
sonore :  « silence  dipped  and  soared  and  swooped  and   looped  »   (202),  « a  rushing,
rolling, fishswimming silence » (293). On pourrait alors dire avec Meschonnic que The
God of Small Things est « écrit d’une voix blanche » (Meschonnic 296).
15 Qui plus est, la réserve picturale attire aussi notre attention sur la fonction du blanc et
du silence. En effet, si pour le peintre il agit comme une couleur en faisant ressortir les
couleurs qui l’entoure, le blanc de l’écriture dans The God of Small Things est lui aussi un








une  dimension  signifiante  et  esthétique,  car   il  révèle  non  seulement   le  secret,  mais
aussi  les  mots :  il  rehausse  leur  charge  poétique.  Cette  couleur  instaure,  en  effet,  un
rapport privilégié entre les mots, ou, selon les termes de Paul Claudel, une « intimité
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699).  Dans  The  God  of  Small  Things,  rehaussés  de  blanc,   les  mots  résonnent.  Claudel
insiste encore sur la valeur sonore du blanc : « Laissons à chaque mot […] l’espace – le
temps – nécessaire à sa pleine sonorité, à sa dilatation dans le blanc » (701). Christine
Buci-Glücksmann  fait  une  remarque  similaire  à  propos  des  silences  dans  la  musique
baroque : « Cet art du vide silencieux, comme point d’écriture et de respiration sonore
ou  visuelle  permet  à   chaque  note  de   rebondir,  produisant  de   l’agrément  »   (Buci-
Glücksmann 56).
17 L’utilisation  de   la   couleur  dans   The  God  of  Small  Things  va   alors   à   rebours  de   sa
signification habituelle. Tandis que le blanc, couleur silencieuse et signe d’une lacune,




blanc.  La  couleur  est  pour  moi  un  postiche,  un  fard »  (Barthes  128).  Dans  le  roman,
comme  dans  un   tableau   impressionniste  vu  de   trop  près,   les   touches  de   couleurs








were  magnets.  They   saw,   they   smiled,   they   sang,   they   smelled,   they  moved.  They
mesmerized » (102). Les allitérations en [s] viennent renforcer l’aspect hypnotique du
jaune   et,   en   tant   que   consonnes   sourdes,   créent   un   chuchotement   insistant   sur
l’esthétique du secret.




qu’il  a  chanté  au   lieu  de  regarder   le  film,  devient  muet  après  avoir  vu   le   lynchage,
Velutha et Ammu sont tués ou exilés pour s’être vus de trop près)8, et c’est celui qui ne
voit pas (le personnage borgne de Vellya Paapen) qui va dire le secret scandaleux de la
liaison   entre   l’intouchable   et   Ammu.   Le   voir   acquiert   alors   dans   le roman   une
dimension médusante.
19 Tout, dans The God of Small Things, fait appel à l’œil. L’utilisation excessive et complexe







behind  her   thick  glasses »   (20),  « She  regarded  Baby  Kochamma  with  a  beady-eyed
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(sea/see)   redouble   le   pouvoir   du   visuel.   L’œil   offre   même   une   représentation
métonymique des jumeaux : « Four saucers stared back at her […]. Frightened eyes and
a fountain looked back at her » (316). Qui plus est, le visuel contamine tous les autres
sens   comme   le   révèlent   les  multiples   exemples   de   synesthésies :   « a   slow   green
whisper »  (204),  « listening  with  his  eyes »  (19  et  95),  « listened  with  his  flag »  (71),
« colored breeze » (216), « she could hear the blue cross stitch afternoon » (201).
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NOTES










drame  en  1969.   Il  contourne  en  cercles  concentriques  ce  point  noir  en suivant  une   spirale
narrative.
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8. De  même  Rahel   lorsqu’elle  voit  Velutha  dans  une  manifestation  communiste  est  punie  et
sommée de se taire.




The God of Small Things est un roman saturé de couleurs dès ses premières lignes. Dans ce parcours
bigarré,   nous   analyserons   plus   particulièrement   deux   couples   de   couleurs   signifiants   qui











The God of Small Things is a novel saturated in colours from the very first page. In this mottled








syntax  pitted  with  black  holes  (time  and  verb  ellipses).  Black  and  white  thus  confer  a  visual
dimension   to   the  writing  and  convey  an  aesthetics  of   secrecy.  The  oscillation  between   the
saturation of colour and the black and white austerity reveals a permanent tension in the novel
between seeing and saying, or more precisely between what can be seen and what cannot be said.
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